Member-only story

Forchello non é una parola- l’amore iniziò in Italia

Love began in Italy — a story written in my favorite language

Araci Matos
5 min readMay 24, 2022
Photo by Stefano Vigorelli on Unsplash

Quella fu un’estate insolita che tuttavia sarebbe rimasta non solo nella mia memoria ma anche in quella di altri. All’improvviso, come in un sogno, mi trovai sul sedile posteriore di un’auto da qualche parte nel nord Italia. Il mio corpo immobile era però in movimento su un’autostrada italiana. Ampia, con segni diversi, colori diversi, tutto confuso e nuovo per me. La forte pioggia di quel giorno rendeva l’ultimo giugno all’altezza del detto:

“Le piogge di maggio portano i fiori di giugno”. I fiori dovevano ancora sbocciare.

E se ci fosse un proverbio italiano su questo, ci starebbe benissimo. Il rumore della pioggia che cadeva pesantemente sul parabrezza annegava le voci di chi mi stava accanto, rendendo la lingua italiana ancora più indecifrabile per me. Più indecifrabile, più magico. Ignoranza ridicola, perché per quanto ne sapevo, potevano anche fare battute su di me che io avrei sorriso ugualmente. E alla stessa velocità con cui quell’auto avanzava, la pioggia lavava via il mio passato che si allontanava rapidamente da me.

L’Italia d’estate… pensi ai venti caldi che diffondono nell’aria l’odore dei rotoli di fieno. Al profumo della terra calda che quasi ti scotta i piedi…

--

--

Araci Matos
Araci Matos

Written by Araci Matos

Trying to be the Portuguese Annie Ernaux or Elena Ferrante

Responses (2)